La mer
Père mousse

Matelot le plus âgé

Le « père de mousse » était en général le matelot le plus âgé du bord. Il était chargé de prendre sous sa protection le gamin (margat) fraîchement embarqué, lui apprendre de quelle façon il devait entreprendre certaines choses, le défendre contre la brutalité des matelots, car d'aucuns l'étaient vraiment. L'aider selon ses connaissances et ses forces. Le mien était à deux ans de la retraite (53 ans), comme je le suis aujourd'hui... Un brave homme qui bégayait et était un peu porté sur la bouteille.

Battoirs calleux

Le père Eugène naviguait depuis l'âge de douze ans. Douze ans, tout de suite après sa communion ! Les autres lui pardonnaient bien souvent ses frasques; il était usé, rendu. Ses mains n'étaient que des battoirs calleux, toutes craquelées autant dessus que dessous. Mais, une poigne d'acier.

Plus de 40 ans de pêche en mer.

Fin du jour.

Fameuse casquette

Mon père mousse avait un visage buriné, sculpté par des années passées en mer avec un regard bleu, mais d'un bleu délavé, comme dilué, une tignasse encore bien implantée bien que commençant à s'éclaircir, pas trop blanche, avec des cheveux bouclés blonds-roux débordant de sa sempiternelle casquette. Rien qu'à la regarder, cette fameuse casquette, on n'avait pas besoin d'une grande imagination pour connaître son vécu.

Al'mer

Le père Eugène bégayait souvent, les autres l'appelaient « grand-père que..eu...gène ». Il habitait un village à 12 km au sud de Boulogne et me racontait que, avant la guerre, au début où il allait al'mer, pour traverser le village voisin la nuit au retour d'une marée, il mettait dans son sac de linge ou dans son poisson une épissoire (épingle en acier de fort diamètre se terminant par une pointe aplatie qu'on utilise pour épisser un câble d'acier) pour se défendre en cas d'attaque par les habitants.

Avec de l'affection

Une vie entière passée sur des chalutiers, et pas ceux qui furent mes premiers embarquements, non, bien qu'ils étaient très précaires, nous vivions, me disait-il, dans des « paquebots » par rapport à ce qu'il avait connu, pire que des forçats.

Mon père mousse n'est plus de ce monde. J'ai son image dans ma mémoire, avec de l'affection.

Patrice Delval, Boulogne-sur-Mer, France. Courriel, le 4 septembre 2001.